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Resumen
Esta monografía trata de la migración juvenil desde la zona de Íntag en el noroccidente
del Ecuador1. Documenta las razones por que los jóvenes deciden salir a las ciudades,
además de cuáles son las razones principales por las que deciden venir, regresar y
quedarse en la Zona. Analiza las expectativas y los resultados con referencia a la teoría de
la dependencia y la nueva ruralidad.

Palabras claves: migración juvenil, Íntag, teoría de la dependencia, nueva ruralidad

1

La Zona de Íntag es una región grande compuesta de 7 parroquias y más que 90
comunidades. Queda en la provincia de Imbabura, y es definida principalmente por el Río
Íntag. Vea el mapa en el apéndice.
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Introducción
En los feriados en Apuela2 viene a la parroquia un camión que empieza a
descargar su equipo– de sonido y de luz, partes del escenario y una cerca–mientras que
termina el juego de ecua vóley. Por la noche, la cancha se llena con cientos de personas,
que vienen en motos, en taxis, en buses, carros o caminando, y que toman sus asientos
con la familia y con los amigos para disfrutar una noche de música: para tomar, comer,
fumar, bailar y charlar. El día lunes, las calles de Apuela están vacías, tranquilas. ¿De
dónde vienen todas las personas quienes llenan la cancha? ¿A dónde se van después? Esta
monografía trata de documentar la salida de los jóvenes desde zona de Íntag, sobre todo
de la parroquia de Apuela hacia las ciudades y situarla en el contexto de los procesos de
la modernización y la globalización.
La situación de la migración juvenil inteña problematiza el discurso que trata del
progreso supuesto desde lo rural hacia lo urbano. Así son claves las teorías posmodernas
“que consideraban dicho paso como un proceso dialéctico, donde la interrelación,
interinfluencia e interdependencia del medio rural y el urbano-industrial, así como la
posición de subordinación que el primero tenía frente al segundo quedaba de
manifiesto.”3 Una de ellas es la teoría de la dependencia, que tiene una gran
heterogeneidad de manifestaciones, pero que trata básicamente de las relaciones
asimétricas entre los exportadores de materias primas y las regiones más industrializadas

2

Apuela es una parroquia de Íntag. Incluye el centro parroquial del mismo nombre,
además de un número de comunidades dispersas. La Unidad Educativa Apuela es el
colegio en el centro parroquial, donde asisten los chicos de muchas comunidades, incluso
de diferentes parroquias.
3
Villanueva Pérez, J.L. (1998). “Entrena Durán, Francisco (1998). Cambios en la
construcción social de lo rural: de la autarquía a la globalización.” Papers, 56, 281-286.

6

que importan las materias primas para consumirlas. Muchas veces la teoría de la
dependencia está aplicada a las relaciones entre países, pero es útil también en el estudio
de las relaciones internas del país, en particular en las relaciones entre lo rural y lo
urbano.4
Otra teoría útil es la de la nueva ruralidad que expone Sergio Gómez E. Lo
explica en relación a la concepción tradicional de la ruralidad que define lo rural por la
predominancia del trabajo agrícola y la resultante baja densidad poblacional, la falta de
servicios, la organización social basada en la familia, la homogeneidad, la religiosidad y
otros factores. Según él, esta concepción tradicional de la ruralidad sobrevalora lo urbano
y subvalora lo rural. Él es crítico del concepto del desarrollo, que “llevaba una dirección
univoca: desde lo rural hacia lo urbano, de la agricultura hacia la industria, del campo a la
ciudad; que en definitiva significaba pasar desde una situación definida como de atraso
hacia una considerada de bienestar.”5 La nueva ruralidad, en contraste, se define como un
espacio de hibridez que existe en interrelación con el contexto mundial. Los procesos
migratorios en la zona de Íntag ejemplifican esta nueva ruralidad.
Sería imposible empezar a entender la migración juvenil desde Íntag sólo través
de su imagen actual. Lo primero que necesita saber es que la Zona está recién colonizada.
Vinieron los primeros colonos más o menos al principio del siglo veinte desde Urcuquí,
Cotacachi, San José de Minas y otras ciudades para tomar las tierras baldías. En algunas
partes, como las comunidades de Cazarpamba e Irubí, la gente que vivía sin recursos en

Alemán Sánchez, N. (2017). “El sujeto de cambio social en la teoría de la dependencia
en América Latina.” IDEAS Working Paper Series from RePEC, 2017.
5
Gómez, S. (2002). “La nueva ruralidad: ¿qué tan nueva?” Estudos Sociedade e
Agricultura, 17, 5-32.
4
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la ciudad vino para tomar terrenos individuales, y en otras partes, como en el centro
parroquial de Apuela, existió el sistema de hacendados. En el sistema de hacendados
aquí, los “señores de Quito,” como me contó el Don Juan Villagrán, vinieron para tomar
terrenos de veinte a cuarenta hectáreas.6 Ellos emplearon y muchas veces explotaron
personas, pero de todas maneras poblaron a la Zona con gente de las clases populares.
Eso fue el caso de Apuela, en donde una teoría dice que su nombre deriva de Rafael
Puela, el dueño de la hacienda en este lugar.7 Al paso del tiempo, los dueños vendieron
los terrenos a los trabajadores. Esa es una de las teorías que explica cómo se fue
poblando el territorio.
Íntag es un lugar de gran biodiversidad. Es parte de dos áreas consideradas
hotspots biológicos del mundo: los Andes Tropicales y la Tumbes-Chocó-Magdalena. A
la vez, es una región de gran diversidad humana. Aquí vive la gente indígena,
afrodescendiente, mestiza, montubia y blanca.8 Aquí trabajan en la agricultura, la minería,
la conservación, el turismo y los negocios. Todo eso influye los procesos y el discurso
alrededor de la migración.
La monografía se divide en tres secciones principales: primera, las razones por
que los jóvenes deciden salir de la Zona; segunda, las razones por que los jóvenes
deciden quedarse, venir o regresar a la Zona y finalmente, los resultados de esas
decisiones migratorias de los jóvenes. Cuándo pregunté sobre las razones para salir, los
temas que surgieron con mayor frecuencia eran el trabajo, la educación y la comodidad.
6

Villagrán, Juan. Entrevista personal. (22-11-2018)
Proaño Ayala, L.W. ed. (2003). “Apuela, más de un siglo de historia.” De Adentro, 2,
4-6.
8
Movimiento Regional por la Tierra. (2016). “Estudio de Caso: Intag, historia de una
luz.”
7
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En la primera sección, analizo los tres temas como partes constitutivas de una visión del
progreso. La segunda sección se enfoca en las vinculaciones de los jóvenes a la Zona: la
familia, la tierra y el trabajo. Estas consideraciones se encuentran vinculadas con las
nociones de modernidad. El discurso alrededor de la permanencia de los jóvenes tiene
mucho que ver con la idea del desarrollo regional. Finalmente, las decisiones de salir o
quedarse en la Zona tienen impactos a nivel individual de los migrantes, a nivel de sus
familias y a nivel de las comunidades y del territorio en general. Así la tercera sección
analiza cada uno de ellos.
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Metodología
En mi estudio utilicé cuatro métodos cualitativos: la observación enfocada, la
observación participativa, la entrevista informal y la entrevista formal. Las entrevistas
formales constituyen la fuente principal de la evidencia que presento en esta monografía,
pero los otros métodos fueron indispensables para formar la base de mi conocimiento.

La observación enfocada
Hice observaciones enfocadas en una variedad de lugares incluso la cancha de
ecua vóley/fútbol, el banco afuera de la panadería y en la biblioteca. Me senté, observé y
tomé notas en mi libreta pequeña. Al principio escribí cualquier cosa que me interesó.
Cuándo tenía decidido mi tema de estudio, empecé a tratar de enfocar mis observaciones.
Me enfoqué en el comportamiento de los jóvenes, de los trabajadores y de los estudiantes,
además que en cómo operan los medios de transporte y los negocios.

La observación participativa
Una razón expresada por mis informantes para salir hacia las ciudades es la
diversión y la comodidad. Por eso consideré mis actividades de ocio como oportunidades
para la observación participativa. Asistí a la fiesta parroquial del feriado, fui con mi
hermana anfitriona para hacer música con sus amigos, miré los partidos de ecua vóley y
fútbol y aún tenía el chance lindísimo de jugar con un equipo de futbolistas en el torneo
nocturno. Mi método usual era participar, observando tanto mi experiencia personal como
las acciones de las otras personas y escribir mis notas justo después de la experiencia.
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La entrevista informal
En entrevistas informales, primero me presenté y expliqué mi proyecto.
Usualmente no tenía que hacer preguntas, sólo mencionar el tema de mi estudio y la
gente me dijo mucho de su realidad y opinión sobre la migración juvenil. Fue un buen
método para hablar con jóvenes, porque ellos no querrían desperdiciar el tiempo haciendo
algo serio como una entrevista formal. Me ayudó a entender, más o menos, cuántos
jóvenes se van, a dónde y para qué, además que algo del discurso popular sobre la salida.

La entrevista formal
Carolina Carrión, Mary Ellen Fieweger, Gabriela Minda y Edison Israel Quilca
me introdujeron a la mayoría de mis informantes. Después de la introducción, le pregunté
al informante cuándo sería un buen tiempo para hablar y así programé una fecha (excepto
en Cazarpamba e Irubí, dónde tenía que hacer todas las entrevistas ese día pues estaba
allá). Cuándo hice la entrevista, primero expliqué mi proyecto y obtuve el consentimiento
escrito del informante para incluir su información. En mis primeras entrevistas no utilicé
una grabadora sino escribí notas durante la conversación. Sin embargo, decidí empezar a
usar la grabadora de mi teléfono celular para poder sacar citas exactas y para asegurar de
no atribuir a mis informantes información u opiniones que no hayan expresado.
Tenía la buena fortuna que las autoridades del colegio en Apuela me permitieron
realizar conversatorios en las dos aulas con estudiantes del tercer curso bachillerato. El
tema del plan de vida es un requisito curricular, así que los conversatorios tenían una
doble función. Fue muy útil para mí escuchar las metas, planes y expectativas de los
jóvenes por sí mismos y no sólo de sus padres o de jóvenes que están concretando sus
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planes. Al mismo tiempo, fue un ejercicio difícil para mí. El primer reto fue la manera de
pedir el consentimiento porque algunos de los estudiantes eran menores de edad. Por eso
añadí mi nombre y el tema de mi proyecto al formulario de consentimiento para menores
y llevé copias al colegio dos días antes del conversatorio. Los estudiantes menores las
llevaron y firmaron con sus padres. Me di cuenta después de distribuir las copias que
debía añadir algo más al formulario, por ejemplo, opciones de “Sí doy mi
consentimiento” y “No doy mi consentimiento” para minimizar la presión. El día del
conversatorio, entré al aula con Carolina Carrión. Ella me introdujo y lideró una
dinámica. Después, expliqué mi proyecto y di los formularios de consentimiento a los
estudiantes mayores de edad. Carolina Carrión llevó su grabadora y preguntó a los chicos
si estaría bien usarla. Entonces yo hice las preguntas y ella anduvo en el círculo
grabando.
Visité un día las comunidades de Cazarpamba e Irubí con el guía Edison Israel
Quilca para observar los resultados de la salida de los jóvenes y hablar con los padres.
Fueron un poco difíciles las entrevistas allá porque la gente de esas comunidades,
especialmente la gente de la tercera edad, habla un dialecto diferente al que estoy
acostumbrada. Edison Israel Quilca actuó como un intérprete, traduciendo mis preguntas
a las “palabras morochas” y dándome el resumen breve de cada respuesta para asegurar
que entendí.
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Sección temática
Nos vamos con sueños9:
Las razones para salir
Las opiniones que encontré acerca de las razones para salir se alinean con los
hallazgos de Claudio Vásquez Wiederman y Daniel Vallejos Quilodrán en su estudio de la
migración juvenil en Chile. Ellos también encontraron el trabajo, la educación y la
comodidad entre los factores comunes para la migración.10 Las razones componen una
clara imagen del sueño de un tipo de progreso socioeconómico. Por lo más básico, hay la
esperanza de encontrar un “buen” trabajo en la ciudad, algo que implica mejor
remuneración y estatus. La educación “se reconoce como un mecanismo exclusivo de
movilidad social” y por eso es una gran meta de los jóvenes y de sus padres.11 Ciertas
pautas de la diversión y de la comodidad, de seguro, son partes atractivas del hecho de
pertenecer a una clase más alta. Esta sección entonces documenta el imaginario social del
progreso a través los sueños de qué significaría salir a la ciudad.

El trabajo
En mis conversaciones informales con la gente de Íntag, cuándo expliqué el tema
de mi proyecto, las personas respondieron pronto, y con algo de incredulidad sobre mi
ingenuidad. La respuesta era que los jóvenes se van por trabajo, porque aquí no hay
trabajo. Eso crea un conflicto con mis observaciones: mucha gente trabajando en el

9

Anónimo, entrevista informal.
Vásquez Wiedeman, C. y Vallejos Quilodrán, D. (2014). “Migración juvenil rural en la
región del Maule, Chile.” Revista de Ciencias Sociales 27, 35, pp.91-108.
11
Ibíd.
10
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campo y en el hogar; si no en negocios o instituciones gubernamentales o no
gubernamentales. Lo que está en conflicto no puede ser la información sino las
definiciones de que es el trabajo. Aquí, el trabajo del campo no es necesariamente
entendido como un trabajo y aún menos así el trabajo dentro del hogar. La definición
local del trabajo entonces se basa en el dinero ganado a través de la actividad. Aunque las
personas aquí generalmente cultivan una gran parte de su comida, se necesitan dólares
también. Se necesitan dólares para comprar la sal, el aceite y el arroz,12 además de los
gastos para el gas y servicios básicos, para la medicina y para “vestirse,”13 una palabra
que implica un cierto deseo de progresar más allá de satisfacer las necesidades básicas.
Dentro de esta definición del trabajo, la agricultura puede ser percibida como un
trabajo cuando su fin es la venta de los productos. Hubo personas que sí hablaron de la
agricultura como un trabajo, pero en sus opiniones es un trabajo duro y no bien
remunerado. Por su parte un joven de Apuela me dijo que aquí hay trabajo en la
agricultura, pero ganas menos, mientras trabajas más duro que en la ciudad.14 Un
campesino, quien nació en Plaza Gutiérrez hace 70 años, manifestó el mismo
sentimiento. Hablando de sus hermanos quienes migraron hacia las ciudades dijo “Aquí
no hay fuentes de trabajo. Dicen que el campo está muy duro, no hay dinero. Se han ido a
la ciudad, que allá es más fácil.”15 Por mis observaciones pude ver la veracidad de que el
trabajo en la agricultura es duro; cultivar la tierra exige mucho esfuerzo físico y horas
largas además de la sabiduría especializada. Aunque sí existe trabajo duro en la ciudad
Movimiento Regional por la Tierra. (2016). “Estudio de Caso: Intag, historia de una
luz.”
13
Quilca, Edison Israel. Entrevista personal. (16-11-2018)
14
Arias, Juan Danilo. Entrevista personal. (11-11-2018)
15
Arias, Gonzalo. Entrevista personal. (13-11-2018)
12
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también, tomando de hecho una disparidad generalizada entre la agricultura y otros
puestos, especialmente aquellos que existen en zonas urbanas, la pregunta es ¿por qué?
Una respuesta, sugerida por un joven inteño, es que los intermediarios que
compran los productos para vender en la ciudad reducen la rentabilidad para los
agricultores. En sus palabras “muchas veces hay los intermediarios que vienen, le pagan
muy poco aquí por los productos, llevan el producto a la ciudad y en la ciudad venden a
más caro. Entonces siempre el productor tiene pérdidas entonces no podría vender una
buena rentabilidad.”16
La otra respuesta viene de la señora Sonia Córdova. Ella tiene 47 años de edad y
nació en el cantón Echandía en la provincia de Bolívar, pero ha vivido en Íntag 20 años.
Ahora está radicada en la comunidad de Pucará. Ella me dijo que la agricultura es
devaluada, y que necesitamos una reevaluación del campesino, tanto a nivel personal
como a nivel gubernamental: “hay que trabajar mucho en el tema de la autoestima, pero
también desde el gobierno se debe reevaluar al campesino, así como hacen los países
desarrollados en dónde subsidian al agricultor.”17 Este comentario ilustra que no hay sólo
lo concreto de la desigualdad económica, sino también un prejuicio cultural, y que cada
uno de los ámbitos de la desvaloración refuerza al otro. En el imaginario cultural el valor
de una persona se refleja en cuánto dinero tiene, entonces se ve mal al campesino por su
situación económica. Este prejuicio sin duda influye los gustos y deseos de los jóvenes,
así que “los jóvenes de ahora no quieren estar en el campo.”18 Mientras tanto, el pago que
recibe una persona está relacionado con el valor percibido de su labor. Así, por razón de
16

Haro, Daniel. Entrevista personal. (12-11-2018)
Córdova, Sonia. Entrevista personal. (19-11-2018)
18
Arias, Gonzalo. Entrevista personal. (13-11-2018)
17
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la desvaloración cultural del campesino, no hay el impulso para demandar un cambio de
su situación económica.
Segundo Quilca, un señor de 76 años de edad, vive en la comunidad de
Cazarpamba. Él comenta que de sus once hijos, nueve han salido de la Zona, y se
quedaron su hija de 10 años quien vive en casa, y su hijo de 23 años quien vive en su
propia casa en Cazarpamba. Me explicó la razón por su salida de la siguiente manera:
“Nuestros hijos aquí se formaron, se criaron, se educaron en la escuela y bueno, ya cada
cuál vio su necesidad. Que querían tener su dinero propio de su propio esfuerzo, de su
propio trabajo. . . Es que los hijos ya crecen, ya están jóvenes y ellos también quieren su
esposa o algo, entonces tienen que separarse del padre y de la mamá. De ley tienen que
separarse.”19 Él no era el único que dio comentarios de este estilo. Al principio este
discurso me sorprendió mucho, porque en otros lados del Ecuador, ejemplo Quito, lo
normal es que los jóvenes se quedan bastantes años en las casas de sus padres y la gente
no pone tanto énfasis en la independencia. La diferencia clave en Apuela y en general en
la zona de Íntag, es que es una comunidad de migrantes. En la mayoría de los casos los
abuelos de los actuales habitantes fueron los que salieron desde sus lugares de origen y
vinieron a Íntag en la búsqueda del trabajo. Entonces, en el entorno local, el hecho de
migrar a otro lado para hacer una vida mejor es no sólo normalizado, sino valorado. Los
hijos y los nietos de los primeros colonizadores saben que lo bueno de sus vidas está
debidos a la migración de sus parientes. Otra informante quien habló de la necesidad para
que los hijos se separen de sus padres es una señora de 59 años quien vive en Apuela y
cuyos seis hijos han migrado. Ella dijo que los jóvenes “tienen que independizarse” y no
19

Quilca, Segundo Ejilio. Entrevista personal. (16-11-2018)
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estar dependientes en sus padres y madres.20 No es una preocupación limitada a los
padres; algunos estudiantes expresaron que después de graduarse quiere salir de la Zona
para trabajar o estudiar para no depender en nadie.
Para concluir la examinación del trabajo como razón para la salida, conviene
destacar el caso de la comunidad de Irubí. Ésta comunidad queda al noreste de la
parroquia de Apuela y fue una de las primeras colonizadas por los migrantes que vinieron
desde Urcuquí. El caso de Irubí es particular pues el 80% de su población ha salido, dijo
la autoridad parroquial.21 Hablé con un guía morador de la comunidad sobre las razones
por la salida dramática en Irubí. Al principio la comunidad era pequeña, pero había un
grande crecimiento de la población22. Una campesina nativa a la comunidad dijo que en
el tiempo pico la escuela tenía 150 estudiantes y cinco profesores23. Entonces, entre las
décadas de los setentas y ochentas hubo una serie de plagas. Primero una plaga de
ratones, que dañó a los cultivos. Siete años después la plaga de murciélagos vampiros
dañó a los animales. La plaga final fue tres años después, una plaga de gusanos, que dañó
tanto a los cultivos como a los pastizales. En el mismo período, la expansión del uso de
los materiales y fundas plásticas bajó el precio de la cabuya, una fibra natural cuya venta
era clave a la economía de la comunidad. Y el factor final en la crisis era la introducción
de “comida química,” como la gaseosa y la cerveza, a la comunidad. Los moradores no
estaban acostumbrados a la comida altamente procesada; el ingreso de tales productos

20

Piedra, Rubi. Entrevista personal. (11-11-2018)
Vetancourt, Nelson. Entrevista personal. (14-11-2018)
22
Quilca, Edison Israel. Entrevista personal. (16-11-2018)
23
Andrade, Inés María. Entrevista personal. (16-11-2018)
21
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hizo que se enfermaran las personas. Para costear la medicina, los familiares de los
enfermos estaban obligados a migrar y trabajar en las ciudades.24

La educación
Hablé con estudiantes de dos aulas del tercer curso de bachillerato en la Unidad
Educativa Apuela. Una gran parte de ellos manifestaron el deseo de continuar su
educación formal en algún tipo de institución educativa, o la universidad o cursos
técnicos. La institución mencionada con mayor frecuencia fue la Universidad Técnica del
Norte, que queda en la ciudad de Ibarra, a unas dos horas de camino en bus desde Apuela.
Otras incluyeron la Universidad Central en Quito y el Instituto de Cotacachi. En términos
de carreras, las más populares fueron la medicina y la policía, seguidas por la ingeniería,
leyes y el turismo. Algunas carreras, como el turismo y tal vez la administración de
empresas o la gastronomía, sugieren un plan de regresar a la Zona. Una estudiante que
vive en la comunidad de Vacas Galindo dijo: “después de graduarme, tengo que buscar un
trabajo y luego ponerme a estudiar la carrera de gastronomía y así ayudar a mis padres.”25
Otra estudiante que vive en la comunidad de Pucará dijo que quería estudiar idiomas y
“viajar por todo lado.”26 Por su parte una estudiante que vive en Santa Rosa dijo que lo
que quería era graduarse de la universidad y después “conseguir un buen trabajo,”27 una
frase que lleva la connotación de irse a la ciudad. Además que la esperanza que un título
universitario podría abrir oportunidades de trabajo, un estudiante dijo que quería
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“aprovechar las oportunidades que me han dado mis padres.”28 Esta reflexión nos invita
considerar el rol de la familia en la decisión de tratar asistir a la universidad.
En la familia muchas veces hay una presión que los hijos vayan a la universidad.
Sonia Córdova me dijo “Yo pienso que la mayoría de padres sueñan con que sus hijos
puedan ir a la universidad.”29 La educación, por su asociación con la movilidad social, es
una meta para mucha gente de las clases populares. La presión de los padres ilustra su
deseo de que sus hijos tengan una vida mejor, una vida más fácil, que las suyas. Martha
Paguay, una madre de seis hijos habló sobre su esperanza que su hijo menor vaya a la
universidad. Explicó que su presión es que él vaya, porque le da pena que ninguno de sus
otros hijos asistieron a la universidad, sólo fueron a la ciudad para trabajar.30
La educación es de verdad casi el único sistema disponible para mejorar su estatus
socioeconómico, pero no es un sistema igualitario para nada. Los bachilleratos apueleños
enfrentan retos grandes cuándo tratan de asistir a la universidad. El primer obstáculo es
los exámenes para ingresar a la universidad. Muy pocos estudiantes en el colegio de
Apuela obtienen una nota suficientemente alta en los exámenes y por eso no pueden
asistir a la universidad. Varios informantes me dijeron de manera directa o de manera
indirecta que la educación aquí no está al mismo nivel que en las ciudades. Hay menos
profesores y están menos aptos. Según Edison Israel Quilca, el sistema nacional se base
en un concurso de maestros, en lo cual los maestros que ganan notas buenas en sus
exámenes se quedan en las ciudades y los maestros que no ganan notas tan buenas son los
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que enseñan en el campo.31 Si los jóvenes logran una buena nota en sus exámenes, el
siguiente reto es el problema de costear los estudios. Karen Gómez lo explicó así: “Lo
primero que tiene que hacer es buscar un trabajo, porque la universidad, para seguir, es
demasiado difícil, nosotros que no tenemos, no tenemos de dónde y la verdad, mis padres
no me pueden apoyar en eso.”32 Cuándo pregunté a los estudiantes con planes de ir a la
universidad cómo piensan costearlo, todos citaron el trabajo, o antes o durante sus
estudios. Se puede ver el ingenio y la determinación de ellos en el comentario que me dio
una estudiante. Ella dijo “mis papis me van a ayudar, claro, pero no todo ellos me van a
dar, sino que aparte de trabajar, podría también obtener becas–pedir becas–o hay uno que
se llama préstamo, préstamo estudiantil”33 Así muestra tanto el problema del costo de la
universidad como el gran significado que tiene la universidad en el pensamiento local.
Los obstáculos persiguen aún después de que ingresen los escolares apueleños a las
universidades, porque aún para los que pasan los exámenes, muchas veces no están
preparados para las clases universitarias. En las palabras del presidente parroquial de
Apuela, es “muy brusco el cambio entre el colegio y la universidad–hay un
sufrimiento.”34 Por todo eso, apenas 5% de los bachilleres que salen a la ciudad logran
ingresar a la universidad.35

La diversión y la comodidad
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Los temas más topados como razones para la salida fueron el trabajo y la
educación y mis informantes pusieron menos énfasis en el tema de la diversión y la
comodidad. Sin embargo, muchos de ellos sí lo mencionaron, por lo menos como una
razón complementaria. Danilo Arias Paguay me dijo que para una persona sociable, como
él, la ciudad es mejor, porque en Apuela la distancia entre las casas y las limitaciones de
la tecnología de comunicación hacen que sea más difícil reunirse con amigos. También, la
ciudad ofrece la diversión de ir al cine.36 En el mismo sentido de la diversión y el tiempo
de ocio otra moradora se enfocó en la falta en actividades para los jóvenes en Apuela.
“No hay centros como de deporte, para hacer algún deporte, un lugar dónde vayan a
entrenar. Los chicos en los fines de semana a veces no tienen nada que hacer, más que
reunirse para tomar.”37 Ella entonces sugirió que hagan un centro de deportes o una
escuela de música para los jóvenes que les gusten estas actividades.
La diversión está muy conectada al trabajo. La diversión es un descanso, es la
actividad que haces cuándo no estás trabajando y a veces se la hace para olvidarse del
trabajo. Está conectada también por los gastos que se puede implicar. Así, alcanzar ciertas
formas de diversión puede ser un marcador del estatus social y de su “progreso.” El
concepto del progreso es un principio moderno, que defino como la idea de que tanto la
humanidad como los individuos están en un camino unidireccional de mejoramiento. Sin
dar un juicio de valor sobre de definición individual y colectiva del concepto de progreso,
lo que intento es observarlo y analizarlo para que al menos sea cuestionado.

Las

metas del progreso son múltiples, pero quizás la meta más importante es la capacidad de
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comprar productos materiales. Una razón que dio un entrevistado para la salida de los
jóvenes desde Irubí fue que “necesitan otro tipo de comodidades, como vestirse,
arreglarse y tener un poco de dinero.”38 Son cosas básicas, pero son un poco más que lo
necesario para sobrevivir. En la opinión de una madre quien vive en Apuela, “aquí hay
todo; en las ciudades hay comodidades.”39 Sonia Córdova también habló sobre que es
tener un poco de dinero: “Cuándo tú eres hijo, papá sólo te da lo más básico. Pero cuándo
ellos salen para afuera y pueden trabajar, pueden tener un dinero, aunque sea un poco
nomás...pueden decidir hacer cualquier cosa con su plata y se sienten como adultos.”40
Aquí tenemos una interpretación del progreso en términos del crecimiento personal. La
situación que describe Córdova es un tipo de progreso cíclico de las generaciones, y no
necesariamente el tipo que implica una superación frente la clase social de los padres.
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¿A qué tengo que irme a la ciudad?41
Las razones para quedarse
Como ya indiqué, la decisión de quedarse en Íntag no es una fuga ni del
modernismo ni del capitalismo. Mientras las razones para salir se relacionan con la idea
del progreso y la movilidad social personal, las razones para quedarse suelen relacionarse
con la idea del desarrollo, que es básicamente la idea de la movilidad social colectiva.
Las opiniones frente el hecho de quedarse ilustran el imagen del futuro que tienen los
habitantes de esta Zona. De acuerdo con la “nueva ruralidad” de Gómez, ellos imaginan
un futuro de pluriactividad, una economía menos basada en la agricultura y más en las
“alternativas.” Otra razón clara es la presión económica, que les prohíbe la salida a la
ciudad por razón de los gastos de la vida urbana, del costo de la educación o de la
necesidad que tiene la familia para la labor de los hijos en el campo.

La familia
La familia es un factor fuerte para quedarse en la Zona. Primero, hay un apego
emocional. A pesar del valor local que tiene independizarse, para muchos jóvenes sí hay
lazos fuertes con sus padres y otros familiares. Una moradora de la parroquia de
Peñaherrera me dijo que la decisión para salir y la edad de irse “depende en cuán
apegados son a la familia.”42 Quedarse con sus padres también significa poder ayudarles,
que es tanto un deber como una oportunidad para ganarse la vida. Un estudiante del
colegio me dijo que quisiera quedarse en la zona, ayudando a sus padres que lo necesitan,
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hasta conseguir un trabajo. Estas opiniones muestran que quedarse con la familia
significa compartir la vida en el sentido emocional, ayudar con el trabajo familiar y evitar
los gastos de la vivencia urbana. La frase “hasta conseguir un trabajo” sugiere esta tercera
parte: las razones económicas: una situación temporal hasta que tenga otra opción.
Otros jóvenes se quedan no tanto por sus padres sino porque han formado su
familia propia. Eso fue el caso para Daniel Haro. Él me dijo “Yo ya me había casado... yo
ya estaba a parte de mi familia, entonces tuve que salir del hogar de mi mamá, entonces
yo ya me quedé acá.” Según el presidente de la parroquia Nelson Vetancourt, el 90% de
los jóvenes de la parroquia salen a la ciudad, y el 10% se queda, posiblemente porque
están casados y tal vez ya son padres.

La tierra y el trabajo
Íntag es una zona de hermosura increíble, con sus montañas empinadas entre las
cuales se desliza la niebla diaria, fluyen ríos de agua pura y vuelan pájaros de colores
brillantes. Es difícil imaginar cómo una persona podría vivir en Apuela y no sentir ningún
apego a la tierra. Para algunos la conexión a la naturaleza de la Zona es un factor en su
decisión de quedarse. Por ejemplo, Daniel Haro expresó “algo que a mí me gusta aquí es
el contacto que se tiene con la naturaleza...más tranquilidad, más seguridad.”43 Por su
parte, Edison Israel Quilca quién vino a la zona hace seis años decidió vivir aquí por sus
vinculaciones con la tierra. Sus padres tenían terrenos en Cazarpamba, y cuándo el
Estado los concesionó a la minería, él vino para protegerlos. La postura frente la minería
es posiblemente la característica de la identidad más divisiva en la zona de Íntag.
43
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Generalmente está relacionada con el trabajo que una persona tiene: los agricultores por
un lado y los mineros por el otro. Se complica un poco en la parroquia de Apuela dónde
el trabajo principal no es ni el uno ni el otro, sino que es el trabajo en negocios. Así, en
mis entrevistas sobre la migración juvenil, encontré no sólo la meta conservacionista sino
también la oportunidad de trabajo en la minería como una razón por quedarse en la Zona.
Además del trabajo en la minería, la tierra de Íntag ofrece el trabajo agrícola, y
aunque muchas veces no se consideran la agricultura “un trabajo,” es una manera para
ganarse la vida que elige mucha gente, por la afinidad o por la falta de otras opciones.
Segundo Quilca explicó que se instaló al fin en Cazarpamba porque ya se acostumbró al
clima y lo específico de la agricultura aquí, y porque “Aquí es mejor. Madura café,
madura mote, madura maíz, morocho, arvejas, caña, plátano también sí se da, y algo
más.”44 Hay también jóvenes que reconocen la agricultura como un buen futuro. La
estudiante Nancy Isabel Morán, por ejemplo, me dijo que su sueño es “tener una finca
propia y formar una familia.”45 Otros se quedan por necesidad económica. Hay menos
gastos en el campo que en la ciudad. Eso fue el factor clave para Inés Andrade. Su
respuesta a la pregunta si ha pensado irse a la ciudad para estar con sus hijos fue “No, no,
no. Porque yo salgo de aquí a la ciudad– ¿qué hago allá en la ciudad? ¿Qué voy a hacer
allá? Aquí vivo en una casa propia.”46 Si ella se fuera a la ciudad, tendría que pagar el
arriendo, entonces tendría que conseguir un trabajo, y tal vez abandonar a sus otras
necesidades como la comida. Claro que es diferente para alguien de la tercera edad que
para un joven, pero sin embargo, su testimonio ilumina la dificultad económica de migrar.
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Ahora, las alternativas se están ampliando para jóvenes que quieren quedarse en
la Zona y no quieren trabajar en la agricultura. Hace tres años asfaltaron la Vía CuicochaApuela-Aguagurúm, la vía principal, que conecta la Zona hacia Otavalo e Ibarra: la
Panamericana Norte. Antes, según Daniel Haro se hacían dos horas y media o tres horas
desde Apuela a Otavalo, y ahora con la nueva vía es una hora y media, nomás. Por eso, ha
incrementado el turismo, y con el turismo viene la oportunidad de crear más empresas.47
De hecho, Nelson Vetancourt me dijo que mientras el problema antes era la calidad de la
vía, el problema hoy día es que no hay suficientes productos turísticos: restaurantes,
atracciones, actividades y orientación para entretener a los turistas. A pesar de ser un reto,
este problema es también una oportunidad para los jóvenes emprendedores. La otra
fuerza que apoya a las alternativas es los proyectos locales de educación técnica. Sonia
Córdova me indicó uno de ellos, los talleres organizados por el municipio. El otro
proyecto, sobre lo cual habló Nelson Vetancourt, es el nuevo centro de formación técnica
en La Playa, una comunidad en la parroquia de Apuela. El centro, con capacidad para 180
estudiantes, ya está construido, y en marzo de 2019 va a empezar a dar cursos incluso en
carpintería, turismo y mecánica básica de motos. Va a ofrecer certificados de capacitación
para que puedan conseguir trabajo.48 Este punto final muestra que el proyecto no está
tratando de promover tanto quedarse como dar la capacitación – ya sea para salir o para
quedarse–que los jóvenes elijan.
De la misma manera que el caso de Irubí muestra cómo el trabajo impulsa a los
jóvenes salir, el caso de Cazarpamba muestra cómo el trabajo les impulsa quedarse.
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Hablé con Edison Israel Quilca y Segundo Quilca sobre la historia de Cazarpamba.
Comentaron que hace 15 años atrás, Cazarpamba era la comunidad más pobre de Íntag.
Esto provocó un círculo vicioso: mucha gente salió por pobreza y por lo tanto la
comunidad recibió menos en presupuesto. Sin embargo, todo cambió cuando empezaron
a cultivar la granadilla. Segundo Quilca explicó “Es que sembraron por Cuellaje. Y hay
un señor Samuel Ayala, primerito sembró él. Y de allí seguían los demás. Ahora todos
tienen.”49 Así descubrieron que la tierra en Cazarpamba es ideal para la granadilla. Ahora,
según él, nadie migra de Cazarpamba: “ya no migran, no se van. En lugar de migrar hay
peones de páramo de Guananí, de Guamirla que, van a trabajar en Cazarpamba.”50 Edison
Israel Quilca y Nelson Vetancourt me dieron cálculos diferentes de cuántos migrantes
regresan a Cazarpamba–10% versus 40%– pero estaban en acuerdo sobre la razón, ambos
citando la misma cifra que en la ciudad, el sueldo básico es $380 mensual, mientras en la
agroindustria de las granadillas de Cazarpamba, una persona puede ganar $800
mensuales.51 52
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Si no hay niños, no hay comunidad53:
Los resultados de las decisiones migratorias
Las decisiones de los jóvenes frente la migración tienen impactos a nivel
personal, familiar y regional. Queda claro que hay una discriminación sistemática que les
limita a los jóvenes inteños cuándo se van a la ciudad. Se van con la esperanza de la
movilidad social, pero la mayoría encuentran una jerarquía social más rígida de la que
promociona el discurso moderno. De hecho, es importante reconocer los logros de los
jóvenes que definen su salida a la ciudad como exitosa, pero es posible hacer eso y a la
vez mirar los procesos que subordinan lo rural a lo urbano.

Los resultados para los jóvenes
Algunos migrantes encuentran el éxito para el cual salieron. En referencia a sus
hermanos quienes han salido a la ciudad, Danilo Arias me dijo “creo que han logrado sus
metas en la vida.”54 El buen trabajo suele ser la meta principal para los jóvenes, seguido
por la formación de una familia, tal vez el título universitario y el acceso a un nivel de
comodidades. Don Emilio Andrade, de la comunidad de Cazarpamba mencionó algunos
de estas metas que lograron sus hijos: “ellos tienen sus casas propias, se casaron bien,
tienen su trabajo seguro.”55 Hablé con padres en Apuela cuyos hijos han salido, y muchos
de ellos indicaron por lo menos un éxito parcial de sus hijos en la ciudad. En este
contexto, debemos cuestionar qué es éxito, tomarlo como un dato muy subjetivo.
También, es posible que los padres hayan exagerado la fortuna de sus hijos, y no
53
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necesariamente como una mentira sino un método subconsciente para protegerse a sí
mismos de la preocupación. Hay que entender que en la cultura local hay un valor de no
hacerles preocupar a los padres. Eso yo sé porque me advirtieron llamar a mis padres y
decirles que estaba enseñada aquí, y nunca decirles que estaba mal, que estaba
extrañándoles o llorando. Por eso, es muy probable que los jóvenes que viven en las
ciudades no presenten su situación exacta cuando hablan con sus familias. Sin embargo,
no quiero negar la posibilidad que a algunos jóvenes les va bien. Según un informante,
“La parte feliz [de los que han migrado hacia las ciudades] se puede considerar un
pequeño grupo que progresan y que mandan ayuda a las personas que se quedaron dentro
de las comunidades. Pero eso es un pequeñísimo grupo.”56 Así es cómo el sistema se
reproduce: pacifica la gente con el compromiso que la movilidad social es posible. Pero
la niega al fin a todos, menos unos pocos.
Posiblemente el factor más significante por qué los migrantes no pueden alcanzar
sus metas es el problema de los gastos. Según Martha Paguay, los que se van a las
ciudades ganan más por su trabajo allá de lo que podrían ganar en el campo, pero ellos
gastan todo y así viven sobreviviendo nomás.57 El gasto que muchos de mis informantes,
especialmente los de Cazarpamba e Irubí mencionaron es el arriendo. En Irubí, dónde
siete u ocho de cada diez casas están abandonadas,58 es casi incomprensible entender que
otras personas tienen que pagar un arriendo mensual para vivir bajo un techo. En la
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opinión de Inés Andrade, es muy importante tener su casa propia, porque si tienes que
pagar el arriendo cada mes, no vas a tener la plata para conseguir otras necesidades.59
El otro gran reto que enfrenta los migrantes es la explotación laboral. Edison
Israel Quilca explicó “como han sido criados en un lugar muy humilde–digamos, de muy
bajos recursos, que no poseen los conocimientos para poder defenderse en la gran ciudad
es que son víctimas de la explotación laboral–les hacen trabajar mucho, y a veces se
enferman porque las condiciones laborales son deplorables.”60 La explotación laboral es
ejemplificada en la historia que me contó Inés Andrade sobre el tiempo cuándo se fue a
vivir con su hija y cuidar al nieto recién nacido. “Estaba trabajando en una plantación.
Trabajaban, venían de noche, venían a las diez, a las doce de la noche, al menos cuándo
es tiempo de las flores que dicen Valentín [San Valentín, el catorce de febrero], de allí
vinieron a las doce de la noche. Y madrugaban al otro día asimismo y a las cuatro ya se
levantaban.”61 Daniel Haro también estaba preocupado sobre las condiciones laborales en
las plantaciones. En particular, él mencionó el impacto a la salud que tienen los
fungicidas.62
Por las dificultades de vivir y de trabajar en la ciudad, un número de los que salen
regresan a la Zona. Durante las entrevistas pregunté sobre el número de personas que
salen, cuántos regresan. Había una amplia gama de percepciones de esas cifras, pero en
mi experiencia, no fue muy difícil encontrar jóvenes regresados con quienes hablar. Les
pregunté cómo fue su regreso y si tenían que re-acostumbrarse a la vida en Apuela. Me
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respondieron que regresar es lo fácil; salir a la ciudad tiene que acostumbrarse a esa vida,
pero no es necesario re-acostumbrarse al campo. Una razón que me dieron por eso es que
mientras vivieron afuera, visitaron a la Zona con frecuencia. Ellos dijeron que ahora están
bien: están con la familia, tienen algún tipo de trabajo aquí y viven en un lugar familiar.
También hay los jóvenes que salen ya con el plan de regresar. En su estudio de la
migración juvenil en Chile, Claudio Vásquez Wiederman y Daniel Vallejos Quilodrán
definen la migración de retorno como “aquella acción migratoria que implica un retorno
posterior al lugar de su origen.63 Sonia Córdova entiende la migración de retorno como
algo positivo: “no es lo mismo que volver a hacer la agricultura con la visión cuando no
has estudiado que cuándo ya has estudiado. Has aprendido muchas cosas, vas a la ciudad
y conoces muchas cosas. Con esos conocimientos puedes venir y hacer...otras alternativas
en tu finca.64” A la vez, ella indicó que hay una idea de que si vas a la universidad debe
ser para “estar con las manos limpias, no con las manos sucias” como es la agricultura.65
Esta idea muestra una vez más la desvaloración de la agricultura.

Los resultados para las familias
Un resultado inevitable para las familias de los migrantes es lo emocional.
Aunque la cultura inteña es más abierta a que los jóvenes se van a vivir lejos de sus
familias, nunca puede ser fácil para la familia. Daniel Haro me dijo que las familias “van
a estar con esta preocupación de Los hijos si están, dónde estarán – ¿Dónde se irán?
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¿Qué estarán haciendo? ¿Estarán bien? ¿Estarán mal?”66 La preocupación no es el
único impacto emocional: otro morador indicó que las familias “van a sentir mucha
tristeza al ver que su familia se va dividiendo en partes.”67 Para muchas familias, lo que
hace soportable la separación es que los hijos pueden visitarles. En algunos casos ellos
visitan todos los fines de semana y en otros casos con menor frecuencia. Segundo Quilca,
de la comunidad de Cazarpamba expresó que él y su esposa están “No tan apenados,
porque sí vienen a visitarnos, no nos dejan. Sí vienen a visitarnos, y nos alegran cuándo
vienen.”68
El otro resultado principal para las familias tiene que ver con su trabajo en el
campo. Sin hijos ayudando los padres que ya están envejeciéndose no pueden cultivar sus
terrenos como solían hacer. Por ejemplo, Inés Andrade y su esposo, no pueden cultivar
sus terrenos solos. Entonces trabajan tras el sistema partidario, un sistema de la
agricultura colectiva en el cual ellos dan la tierra para que otra persona la trabaje y luego
comparten la cosecha. Andrade explicó la situación así: “Nosotros mismos no podemos
sembrar. Pasamos enfermos, nosotros también ambos. Y lo que ponemos–partidario.”69
Segundo Quilca también ya no puede hacer el trabajo que solía hacer. Me explicó que
ahora él está discapacitado y no puede trabajar, pero su esposa todavía trabaja y ella le
mantiene.70 Aún los padres sanos tienen dificultades en su trabajo por razón de la salida
de los jóvenes. Martha Paguay me dijo que para hacer la panela se requieren cuatro
trabajadores, y cuándo no hay, “trabajo yo, trabaja mi esposo y el otro trabajador y es
66
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durísimo.”71 Así afecta las familias la salida no sólo de sus hijos propios, sino también de
los otros jóvenes de la comunidad, porque no hay los trabajadores necesarios en el
campo.

Los resultados para las comunidades
El mismo resultado que afecta a los padres, la falta de trabajadores para cultivar
sus terrenos, afecta a la comunidad en general, porque implica una baja en la producción
agrícola de la región. La autoridad parroquial comentó que “entre mayor migración,
menor productos en el mercado. Mayor escasez en el mercado, mayor problemas de
adquisición. Porque no es un problema de soberanía alimentaria, es un problema de
adquisición.”72 Eso fue claro en mis observaciones de la alimentación aquí, tanto en el
mercado los domingos como en las fincas, cocinas y restaurantes que visité había
bastante comida, incluso mucho almidón, pero también pollo, huevos, frutas y verduras.
Apoyó este entendimiento de la abundancia de comida aquí que mis informantes hablaron
del problema de alimentación en las ciudades. Martha Paguay, dijo que puede hacerse
ingeniero, pero “no se puede comer billetes.”73 Daniel Haro también tenía
incertidumbres, porque “allí [en la ciudad], si no trabajas, no comes.”74 Que la gente tiene
esta preocupación sobre la alimentación en la ciudad señala que en Apuela hay un nivel
de seguridad alimentaria. Mientras tanto, varios de mis informantes se auto-identificaron,
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espontáneamente como pobres, un sentimiento que, en el contexto de un lugar con
bastante comida, agua pura y refugio, indica la falta de otros servicios y comodidades.
Algunos informantes también hablaron de los resultados cuándo regresan los
jóvenes para vivir en la zona una vez más. Por un lado, hay el caso de Cazarpamba, que,
según Nelson Vetancourt, tiene la economía más activa de todo Íntag, porque “trabajan la
tierra, son jóvenes, tienen otro nivel de pensamiento, posiblemente de educación de otro
nivel, y por ende tienen mayor capacidad de administrar los recursos; son más
eficientes.”75 Así el discurso del progreso extiende más allá del progreso individual de los
jóvenes que se van a las ciudades. Cuando se quedan o regresan los jóvenes, el discurso
del progreso se enfoca en el desarrollo de la comunidad y la forma de tener bienestar en
el territorio. Por el otro lado, María Agusta Díaz indicó su inquietud de que cuando
regresan de las ciudades, los jóvenes traen consigo problemas sociales como la adicción o
el embarazo precoz. Me dijo que ellos “ya vienen con drogadicción, con alcoholismo, y
viene a implementarlo acá. Antes en la Zona no había mayores casos y ahora sí ha
incrementado mucho.”76 Sonia Córdova no creyó que muchos jóvenes regresaron así,
sino que los problemas provienen de “ciertos malditos” y que “La mayoría que se van
regresan sanos.”77 Yo no tenía el tiempo para investigar más esta pregunta, pero sería un
buen tema para un estudio futuro.
Los efectos de la migración para la fuerza laboral, el desarrollo y la salud pública
sí son importantes, pero el cambio más fuerte tiene que ver con la población en sí mismo.
Mis informantes en la parroquia de Apuela, dijeron que la población no es un problema
75

Vetancourt, Nelson. Entrevista personal. (14-11-2018)
Díaz, María Agusta. Entrevista personal. (12-11-2018)
77
Córdova, Sonia. Entrevista personal. (19-11-2018)
76

34

allá, pero sí lo es en las comunidades que quedan más en el campo. Nelson Vetancourt
seleccionó las comunidades de Pucará e Irubí como dos comunidades altamente afectadas
por la salida de los jóvenes. Me dijo que allá “va a demorar por lo menos 20 años para
volver a dinamizar, que los jóvenes, los poquitos jóvenes que se quedaron puedan hacer
una familia y puedan seguir manteniendo la comunidad.”78 Edison Israel Quilca, quien
vive en Cazarpamba, la comunidad al lado de Irubí, tenía una visión menos optimista. En
su opinión, de aquí a 20 años, la población de Irubí va a extinguirse. “No se necesita ser
un científico o hacer, digamos, un estudio de población avanzado para poder darse cuenta
que la población se va a terminar dentro de varias comunidades de esta zona de Íntag.”79
Una fuente clara de evidencia para los cambios demográficos queda en las escuelas.
Amelia Ricalde e Inés Andrade me contaron la historia de la escuela de Irubí. Los
primeros colonizadores construyeron una escuela pequeña de paja de páramo para sus
hijos. Luego, la comunidad hizo una gran minga para construir una escuela de madera.
Tenían que llevar la madera seis horas por yunta, es decir, dos bueyes juntados por el
yugo. Después, el gobierno apoyó la construcción de una escuela más grande de
hormigón, y en el tiempo de mayor población, esta escuela tenía aproximadamente 150
estudiantes y cinco profesores. Ahora, hay 18 estudiantes y un solo profesor.80 En la
historia de la escuela de Irubí queda claro la gran importancia de la educación para la
comunidad como una manera de superarse. Queda claro también como la misma meta de
progreso ha casi extinguido la comunidad. Nelson Vetancourt enumeró una lista
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impresionante de las comunidades en la zona que han cerrado sus escuelas por la falta de
estudiantes, y él me dijo “Si no hay niños, no hay comunidad.”81
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Conclusión
Los jóvenes inteños se van a las ciudades en búsqueda del trabajo, de educación
yde diversión y comodidad, en breve, se van con la meta de su progreso socioeconómico.
Los que se quedan en la Zona lo hacen porque consideran buena su vida en el campo,
porque no tienen los recursos para irse o porque ven en la misma zona la oportunidad de
progresar. Los procesos de la migración, incluso la historia de la colonización, la salida y
el regreso actual de los jóvenes, el regreso temporal los fines de semana y feriados y el
crecimiento de industrias alternativas en la región, llegan a dar un ambiente hibrido entre
lo rural y lo urbano a Apuela, con la idea de la nueva ruralidad expresada por Serio
Gómez.82 La hibridación que exhibe Apuela parte de la visión moderna que consiste en
una marcha unidireccional de lo rural hacia lo urbano. En los últimos 150 años en
Apuela, siempre ha existido la migración y nunca ha seguido una carrera recta del campo
a la ciudad, sino que ha tenido una historia llena de complejidades, de metas grandes, de
éxitos, fracasos y cambios de planes y de la red familiar extendida tras el país y el
mundo. Así la región resiste las grandes teorías basadas en la separación y la definición
de elementos sociales y en tendencias generales. En cambio, Íntag manda el
reconocimiento de lo heterogéneo y lo local. La nueva ruralidad propone que lo rural sea
así: no aislado de lo urbano, sino en un constante intercambio de productos, ideas y, sí,
personas.
El intercambio rural-urbano en que existe Íntag no es unidireccional, pero
tampoco es igualitario. En el contexto de la teoría de la dependencia, la nueva ruralidad
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es la afirmación de la complejidad de las interacciones centro-periféricos y su origen en
las relaciones asimétricas del poder. Esa asimetría está vinculada con la idea del progreso.
En mis entrevistas encontré un discurso sobre el progreso tanto en las razones para salir
como las razones para quedarse. En términos de la salida, los jóvenes y sus padres
hablaron de las oportunidades de mejores trabajos, de la educación con su fin del trabajo
profesional y de los mejores servicios y productos que ofrece la ciudad. Así la idea del
progreso compromete la posibilidad de la movilidad social y el alcance a una vida de
mejor comodidad y menor sufrimiento. Sin embargo, la verdad es que la estructura social
permite solo a unos pocos alcanzar esa movilidad. Las realidades para los migrantes
inteños suelen mostrar la rigidez social que existe en todo lado. Aún para los jóvenes
quienes alcanzan sus metas, hay un costo. La salida tiene impactos emocionales y
económicos para los migrantes, sus familias y la comunidad. Mientras tanto, hay la idea
del desarrollo expresada en relación a la permanencia de los jóvenes. No encontré
suficiente evidencia para llegar a una conclusión sobre los resultados de eso. Sin
embargo, hay que tener cuidado pues el desarrollo es un concepto creado por y para las
regiones dominantes. Desde mi punto de vista, la función verdadera de la idea del
progreso, así del desarrollo, es mantener el orden social, no romperlo. La posibilidad de
la superación personal que aplaca y divide las clases populares y así evita su
levantamiento. No es decir que la gente es ingenua por aceptar este paradigma. Tampoco
quiero decir que los jóvenes de Íntag deben quedarse o deben salir o deben fomentar una
revolución. Lo que quiero decir es que los jóvenes inteños con todas sus consideraciones
y particularidades personales eligen sus futuros en un sistema en contra de ellos y que
implica resultados fuertes en cualquier camino, pero luchan por la vida.
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Reflexiones Personales
Me di cuenta de una cierta ironía de salir de mi ciudad de origen para venir acá e
investigar la salida de los jóvenes inteños. Así estaba yo, extrañando a mis padres y
escribiendo sobre los impactos emocionales para los jóvenes migrantes y sus familias en
Íntag. ¿Por qué hice todo eso? Bueno, primero quiero decir que mi visita a Apuela fue
una experiencia increíble, y no me arrepiento por nada de venir a vivir un mes entre las
montañas empinadas de turas, alisos, guabas, café entre muchísimos otros. Nunca voy a
olvidarme de esta tierra ni de la gente que conocí. Durante el transcurso de mi proyecto,
tuve la oportunidad de aprender tanto cosas académicas como personales. Ya he escrito lo
académico y ahora es el tiempo para compartir algo de lo personal. Pienso que sea
apropiado responder a algunas de mis preguntas propias con las que entrevisté a los
jóvenes de Íntag.

¿Cuáles son las razones para salir?
Como algunos jóvenes de Íntag, yo salí de mi lugar de origen después de
graduarme del colegio con el fin de continuar mi educación. Una diferencia entre mi
salida y la salida de aquellos estudiantes inteños es que yo soy de una ciudad donde sí
hay universidades. No sé si podría dar una buena razón por qué opté a asistir a una
universidad que está 12 horas en carro de mi ciudad y salir aún más lejos a Ecuador para
un semestre. Pienso que tendría que ver con el valor cultural de la independencia, que es
muy marcado en mi país. Y no sólo es bastante normal en la cultura de los Estados
Unidos irse lejos para la universidad, sino también es casi universal en mi familia-mis
padres, mis tíos, mis sobrinos, mis abuelos-la mayoría de ellos hicieron así. A través del
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estudio que realicé, he estado pensando sobre este movimiento complejo de mi familia.
Me di cuenta que tenía un doble estándar; consideré normal mi salida y consideré la
salida de los jóvenes inteños como algo muy diferente, tal vez malo. Sí hay diferencias
importantes, y pienso que sería un error no examinar las circunstancias sociales que
impulsan las diferencias, pero por lo menos es importante rescatar que mi salida no es la
normal, sino sólo mi punto de vista.

¿Cuál es el plan para el futuro?
La verdad es que no sé. He pensado en trabajar en una organización no
gubernamental o en la educación. Pero mi sueño desde la niñez ha sido tener mi finca
propia, y mi experiencia en Apuela ha concretado esa idea un poco más. No debo
romantizar la vida del campo. Es grosero, aún ofensivo para alguien como yo, nacida en
una posición socioeconómica relativamente alta hacer eso. Romantizar la agricultura
significaría ignorar las historias propias de los agricultores, incluso su marginalización en
el sistema capitalista, un sistema en el que yo no soy inocente. Sin embargo, yo sí quiero
trabajar en la agricultura, porque creo que es una de las profesiones más importantes del
mundo. La otra cosa es que mi experiencia aquí me ha influenciado en mis pensamientos
sobre regresar a mi ciudad de origen, Santa Cruz. Antes, no sabía si quería regresar a
vivir allá o no, y ahora estoy más segura que sí quiero regresar, por lo menos a algún
lugar cerca de ella. Una parte, claro, fue que durante mi visita a Íntag, a pesar de estar en
un lugar tan hermoso, con gente tan amable, todavía extrañaba a mi familia y la tierra
donde nací. Pienso que si me sentí así en Íntag, no hay ningún lugar donde me sentiría
menos alejada de la familia. El tema mismo de mi estudio también me ayudó pensar en
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qué significa salir de su lugar de origen, que significa quedarse o regresar allá y cómo es
que elegimos nuestros planes de vida
.
¿Algo más que quisiera comentar?
¡Sí! Me gustaría compartir un poema.
Íntag/ Santa Cruz
Con la luz tibia de la mañana
me levanto de la cama
Estoy todavía envuelta en las cubiertas
ya no de lana
las cubiertas suaves de la niebla
suavizando todas las líneas rígidas
hasta las nueve
hasta las once
cuando el sol las quita y tenemos el segundo despertar
¿Nos vamos o nos quedamos?
¿Nos quedamos o regresamos?
A las tres
A las seis
Regresa la niebla
Y por la noche, las estrellas
A pesar de que no las podemos ver
Nos guían en los sueños.
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El centro parroquial de Apuela (arriba por la izquierda es la vista desde el camino a Plaza
Gutiérrez; arriba por la derecha, Casa Palabra y Pueblo; abajo, panorama desde la plaza)

Casas en la comunidad de
Irubí; el ocaso en Cazarpamba,
mirando hacia Irubí
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